出来的。”
“我只是随手拿了一张。”
“随手拿的东西，你会把折痕压得这么整齐？”
飞鸟张了张嘴，没能接上。
林笙站在旁边听了一会儿。
“想去就试试呗。”
“你说得轻松。”
“当然不轻松。可报名失败，最多就是被退回来一张纸。”
林笙点了点那张空白表格。
“你现在连名字都不写，等于提前替人家把自己拒了。那边还没上班，你先替人家把工作干完了。”
飞鸟抬头看向他。
这话不算客气，却正好戳中了他一直回避的地方。
弓村凉把笔递过去。
“你不是总说自己不会认输吗？”
飞鸟接过笔，盯着表格看了片刻，终于低头写下自己的名字。
离开体育场时，大古回头望了一眼。
飞鸟仍站在球员通道旁，认真填写剩下的内容。
“这样算开始了吗？”大古问道。
“顶多算他终于肯站到起跑线上。”
林笙把双手插进口袋。
“接下来跑不跑，得看他自己。”
临近中午，两人赶到横滨海事博物馆。
最后一批上午的参观者正在离开。高山我梦站在航天模型的陈列柜旁，为几个迟迟不肯走的孩子讲解飞船结构。佐佐木敦子抱着资料等在旁边，也没有催促。
“人类以后真的能飞到更远的星球吗？”一个孩子问。
我梦蹲下来，与他平视。
“现在还做不到。不过只要技术继续进步，总有一天可以。”
孩子满意地追上父母。
敦子这才把资料递给他。
“每次讲到宇宙，你都比孩子兴奋。”
“这是工作。”
“其他展区怎么没见你主动延长讲解时间？”
我梦正要反驳，已经看见走来的大古。
“大古？”
“占用你一点午休时间。”
大古介绍完林笙，几人来到展厅后方的休息区。我梦把资料放到桌上，一张折叠起来的设计图却从里面滑了出来。
林笙弯腰捡起。
图纸上画着一艘尚未完成的宇宙飞船，船体周围密密麻麻写满计算数据，有些地方已经被反复修改得发黑。
“抱歉。”
林笙正要将图纸递回去，目光却扫过右下角的日期。
五天前。
我梦接过图纸，解释得有些仓促。
“这是以前留下的东西。”
林笙指了指日期。
“你这个‘以前’离现在挺近。”
我梦低头一看，顿时没了声音。
敦子在旁边笑道：“他隔几天就会拿出来改一点，每次被发现，都说自己只是在整理旧资料。”
“只是习惯。”
“你这放弃得不太彻底啊。”
林笙看着那艘飞船。
“嘴上说不造了，图纸五天前还在偷偷长个。”
我梦没有反驳，只望着纸面上尚未完成的结构。
“就算还想，又能怎么样？资金、设备、团队，缺一样都造不出来。这不是一个博物馆职员画几张图便能完成的东西。”
“一个人当然不行。”大古说道，“可你小时候也没说要一个人造。”
我梦抬起头。
“你说过，你会制造宇宙飞船，让我驾驶它飞向光之国。”
那是三个孩子很久以前的约定。
飞鸟要成为职业棒球选手，我梦想制造真正的宇宙飞船，大古则要成为船长，带着他们寻找遥远的奥特之星。
我梦望着他，沉默了很久。
“你还记得？”
“我原本也以为自己忘了。”
大古看向窗外停泊在港口的船只。
“但最近，我又开始想起那时候的事。”
午休结束前，大古给飞鸟打了电话。
等下午的场地工作告一段落，飞鸟和弓村凉来到约定的港口广场。我梦与敦子也从博物馆赶了过来。
几个人沿着海边慢慢走了一段，直到横滨地标塔完整映入视野，大古才停下脚步。
“你们最近是不是也做过一些奇怪的梦？”
飞鸟与我梦同时看向他。
“也？”飞鸟抓住了那个字。
大古没有回避。
“我梦见过你们。”
飞鸟脸上的随意逐渐消失。
“我也梦见过一些东西。宇宙、怪兽，还有一个红银色的巨人。梦里有人叫我戴拿。”
我梦沉默片刻，也开了口。
“我梦见自己站在大地上，身体变得非常巨大。那种感觉不像普通的梦，我甚至能感受到脚下传来的震动。”
“盖亚。”大古说出了那个名字。
我梦猛然抬头：“你怎么知道？”
“因为我在梦里听见过。”
海风吹过广场，几个人之间忽然安静下来。
大古看着两位从小一起长大的朋友。
“你们还记得那个穿红鞋的女孩吗？”
飞鸟捏着报名表的手停住了。
我梦也慢慢皱起眉头。
许多年前，一颗明亮的星星划过横滨夜空。三个孩子曾遇见一名穿着白裙、脚踩红鞋的陌生女孩。
分别以前，她问过他们将来想做什么。
飞鸟说要成为职业棒球选手。
我梦说要造出能够飞向宇宙的飞船。
大古则要驾驶那艘飞船，带着他们去寻找奥特之星。
“我一直以为，那只是小时候的一段记忆。”我梦说道。
“也许不只是。”
大
（本章未完，请点击下一页继续阅读）