下，静室里香烟上升，静得连香灰跌落时的微声，仿佛都能听见。
赫知彦跪在蒲团上，肩背仍旧挺得笔直。
可只要想起那日。他的一双眼睛，就沉得只剩一种空荡荡的钝感。
孙雅璧死死盯着他，胸口急促起伏，又手臂猛地再指向亡夫遗像。
“你别告诉我，你都忘了？你敢当着你父亲的面说你全都忘了吗？！”
赫知彦抬眸凝着父亲的遗像，瞳孔深处是寒潭般的晦涩。
那一日，他怎么可能忘。
京平下着雪，父亲的空棺木停赫府抬，白幡漫天。
而另一条街，是程家的喜乐，红轿、红绸、红灯笼。
他一身素白站在雪里，亲眼看着自己爱了那么多年的女人嫁给仇人的儿子。
那一幕落在梦里，他不知道杀过程家父子多少次。
而就在两个钟头前，他还看见她与那个男人坐在同一张桌前。
五十三分钟，私密隐蔽，对话不详。