夜色温柔，晚风微凉。林默驾驶着方磊那辆车况尚可的半旧二手轿车，平稳行驶在城市街道上。
车窗降下一指宽的缝隙，清爽的夜风顺势灌入，拂去了夜间残留的燥热，轻轻扫过脸颊，带来一阵通透的凉丝丝触感，消解了连日以来清算琐事的沉闷。
他单手轻搭方向盘，指尖随性地在微凉的皮质方向盘上轻轻敲击两下，节奏平缓松弛，脑海中已然条理清晰地排布好接下来的所有行程与规划，每一步安排都稳妥缜密，毫无疏漏。
一夜休整，天光破晓。
次日清晨，城市褪去夜色，迎来清亮的晨光，街道车流渐起，市井烟火缓缓复苏。
林默早早收拾妥当，驱车直奔市内规模最大、资质最全的连锁国际旅行社。
此时时间尚早，门店刚刚开门营业，干净整洁的店内一尘不染。
负责接待的前台小姑娘正拿着抹布细致擦拭桌面，整理办公物料，见有人推门而入，立刻放下手中的活计，脸上习惯性扬起标准得体的职业微笑，语气温和礼貌。
“先生您好，请问有什么可以帮您的？”
林默没有多余寒暄，语气干脆利落，直奔主题：“办理护照和霓虹签证，全部加急，最快出证。”
前台小姑娘闻言微微一怔，愣在了原地。
从业以来，多数客户都会细细咨询流程、时效、费用与注意事项，像这样开门就要全套加急的客人少之又少。
她连忙耐心解释。
“先生您好，个人护照需要本人前往市出入境管理局线下办理，我们旅行社没有权限代办，这边可以全程协助您办理霓虹各类签证业务。”
林默微微颔首，神色淡然：“可以，护照我自行线下办理，你们全权负责签证加急手续。帮我办理目前政策合规范围内，停留时长最长、出签速度最快的签证，费用不用考虑，优先时效与停留周期。”
前台立刻收敛诧异，快速进入工作状态，细致介绍道。
“目前合规入境霓虹的签证中，单次旅游签最长停留十五天，三年多次往返签证最为划算合规，每次入境最长可停留三十天，有效期三年，可多次往返，完全是个人旅游签证里停留时长最优的类型。”
“只要您材料齐全、审核顺利，加急通道一周左右即可出签。”
“就办这个。”
林默没有丝毫犹豫，当场敲定业务，预约好加急代办服务，同步登记好了个人信息与办理需求。
当天下午，林默径直前往市出入境管理局。
大厅内秩序井然，流程规范透明，他熟练取号、填表、拍照、缴费，整套流程行云流水、一气呵成。
依托加急办理的政策与钞能力加持，工作人员优先录入他的资料，敲定取证时间，原本常规十余天的办理周期，直接压缩至四天，效率拉满。
返程后，他第一时间对接旅行社，补齐所有签证所需材料，付清加急费用，静静等待护照与签证办理完成。
接下来的数日空档期，他没有虚度，有条不紊地彻底处理完方磊留在世间的所有牵绊，将俗世琐事一一落地、彻底了结。
他首先驱车前往方磊父母的老房子。老旧的居民楼采光昏暗，陈设陈旧，处处透着岁月的沧桑。
推门而入时，两位老人正坐在客厅里暗自发愁，气氛沉闷压抑。木质茶几上摊着几张泛黄的旧账单、欠款单据，密密麻麻的数字压得人喘不过气。老爷子戴着老花镜，指尖摩挲着单据，眉头紧锁，细细核对账目，神色疲惫又焦灼。
老太太坐在一旁择菜，动作迟缓，眉眼间满是忧愁，连日的压力让两位老人愈发苍老憔悴。
林默静静站在门口，声音平稳温和，打破屋内沉闷的氛围。
“爸，妈，我给你们找好了养老的地方，环境清幽、设施齐全，我带你们过去看看。”
二老闻声同时抬头，对视一眼，眼底满是错愕与茫然。
他们满心焦虑于家中债务、儿女琐事，从未想过刚出狱、一身落魄的儿子，会突然做出这样的安排，一时之间竟有些不知所措，全然摸不透他的心思。
林默没有过多解释，转身下楼驱车等候，载着两位老人前往城郊高端康养养老院。
他早已提前对接好院内负责人，院长早早收到通知，亲自在门口等候接待，全程贴心引路，带着三人细致参观院内环境。养老院占地不大，但打理得干净雅致，院内庭院种满四季花草，绿意盎然、清新宜人。
走廊宽阔敞亮，采光通风极佳。居住房间整洁规整、设施完善，被褥、家电一应俱全。
公共区域配套齐全，棋牌室、阅览室、休闲活动室一应俱全，足够老人日常消遣散心。
老太太路过活动室时，看见几位同龄老人围坐在一起悠闲打牌说笑，眉眼舒展、自在惬意，脚步下意识放缓半分，眼底掠过一丝羡慕与触动，常年紧绷的心神微微松动，只是转瞬又轻轻移开目光，依旧带着心底的顾虑。
林默看在眼里，轻声宽慰。
“这里二十四小时有护工值守，日常起居有人照料，头疼脑热、身体不适也能及时就医监护，比你们守着老旧危房、日日操心劳碌安稳太多，住着省心又安心。”
老爷子背着手，在宽敞的走廊里缓步踱步两圈，驻足窗边眺望院内繁花绿植，沉默良久，终究是忍不住开口询问。
“这么好的地方，花销肯定不低，这笔钱……从哪来？”
林默早有说辞，语气坦然自然。
“你们不用操心钱的事，我前段时间运气好中了彩票，奖金足够支撑你们养老开销，衣食无忧，安心住着就好。”
安抚好二老的顾虑后，林默又驱车带
（本章未完，请点击下一页继续阅读）